2007年5月14日，当我被子菊拽到婚姻登记处时，才意识到自己距离离婚仅一步之遥。八年前，我和子菊在这里登记结婚。我和她同年同月生，她早我三天，按农历算却长我一岁，她属鸡，我则姓苟属狗。我爹说：“女大一，不是妻。”她妈说：“‘白马犯青牛，羊鼠一旦休，蛇虎如刀绞，鸡犬泪交流’。这是婚配‘四大忌’！”但结婚是我和子菊的崇高理想，有什么能阻挡我们俩对“那个不需要多大地方”的渴望？所幸，因没有签好离婚协议书，负责办理离婚的工作人员把那两份被子菊保存簇新的结婚证给扔了出来。

子菊是北京某著名三甲医院腹外科的护士长，为离婚特意请了假。望着子菊匆匆而去的背影，我心里搅动着羞悔、愧疚，还有那失却肋骨之痛。我将车发动，望着婚姻登记处前熙攘的人流，心里充塞着复杂的感情，不知是回公司，还是去小齐那儿，抑或独自去离婚酒吧。

酒桌上英雄救美 戏言砸出婚外情

2007年初，我正经历一场生意暴风。那时，我已从出版社编辑室主任岗位上“下海”变成了小书商，钱没赚几个，策划的两本书却赔了钱，赔得心里惶惶不可终日。两位合伙人撤离，我的心里飘散着自信的碎片。我深居简出，坐在沙发上支颐发呆。怎么办？转行？干什么？像子菊童年的伙伴汪一鹤那样去干广告？

“吃饭了。”3月5日晚7时，子菊像往常一样在饭厅喊道。我坐在沙发上想着什么，像没有听见，没挪窝。“你耳聋了！吃饭啦！”子菊的声音放大了一倍。“除了吃，你还能说点什么？你关心过我的感受吗？关心过我的痛苦和烦恼吗？怪不得当年我老爹说，‘女大一，不是妻’！”我不知哪来的一股无名之火，歇斯底里地冲她吼道。

爱情有时看似丰盛无比，顷刻就杯盘狼藉。这些年来，子菊忙于工作，下班回家后就手脚不停地买菜、做饭、洗碗、收拾屋子、辅导儿子，我越来越感觉不到子菊的关怀，心里烦恼、空寂时只好出去与那些狐朋狗友喝酒。我和子菊的“鸡犬和谐”早已不见，变为鸡零狗碎而鸡犬不宁。

“苟志匀，你、你、你小子有没有良心！”子菊手指着我，面色惨白地说道。

这时，手机响了，汪一鹤说，锦州的几位老乡在“老地方”聚会，让我无论如何也得参加。我一言不答，撇下子菊，拂袖而去。

说是锦州老乡的聚会，其实还有几个东北“老乡”。我和齐晓琼就是这次相识的。小齐是黑龙江省甘南县人，2005年北师大毕业后，没有回到那个以盛产土豆而闻名的地方，在汪一鹤那儿谋得文案策划的职位。她虽然算不得美女，但一袭浅淡的休闲装，一张清纯的脸庞，像一根纤细、清纯、水灵的芹菜。她的出现使得几个男人像吞服了“伟哥”，变得狂躁、热情奔放。言多酒畅，不一会儿，三瓶“二锅头”就灌了下去。小齐几杯酒下肚就颜酡人媚，飘然若仙了。

她说：郁闷死了，正在为一种女性饮品的广告词而发愁，区区十几个字，改写20多遍，客户还不满意；如再通不过，那只有跳楼了。

“齐小姐，你说什么也不能跳楼啊！”一名印刷商两眼直勾勾地看着她说。“那么，本小姐就酒桌招亲，谁要是能创意出让那王八蛋满意的广告词，本小姐就嫁给他。”

一时间，男人们摩拳擦掌，争先恐后，顷刻间就砖头瓦块满箩筐了。小齐绝对是冷面杀手，将那些刚出生的“创意”一一毙掉，毫不留情。每毙一个，她的脸上就会隐现一丝嘲讽和快意。

“志匀，该你‘投标’了。”汪一鹤挑衅似的对我说。

“句总，权且英雄救美了。你总不能眼看着一朵鲜花就这么残忍地被插在牛粪上吧？”小齐装出可怜兮兮的样子跟着说。她善解人意地把“苟”读为“句”，“苟总”听起来总让人的思维不由自主地滑向“狗种”，实在不雅。我不禁对她的机智和善意报以感激和欣赏的微笑。

我被逼上梁山，只好沉吟片刻，一字一顿地说：“端起的是女人的自信，喝出的是女人的柔媚！”

“好！再想想，再想想。”小齐敬我一杯酒，两眼激情地逼视着我说。

“女人的风情就是这样喝出来的！”我想了想又说。

“出口不凡！好，我再敬你一杯！”小齐又敬我一杯酒。

那天，酒是越喝越高，话是越说越多，最后我连自己怎么回家的都记不清了。

几天后，我接到小齐的电话。她告诉我，我最后说的那句广告词被客户认可了。她说要感谢我，请我到酒吧喝酒。我早忘记那天自己说了什么广告词，但小齐酒桌招亲的事却在我脑子里活泛起来。鬼使神差般，我推掉与作者的会晤，去会小齐。