倾诉人：邓军，52岁，公司职员

精彩导读：邓军和林染是一对相爱了二十年而无法走到一起的恋人。起初，邓军有家庭，林染等了他三年，他离婚了，却依然不肯给她一个承诺。林染抱憾嫁人。十五年后，他们再相遇，林染离婚了，她是有意来寻找失落的缘分的。而邓军经历了第二次的离婚。但最后，他们又一次无奈地分开。这是为什么呢？(文中人物均为化名)

记者印象：邓军看上去已经是个老头子了。走在大街上，一定没有人相信他的感情世界丰富复杂而细腻。

听他的故事，很累，一个下午的时间，就是他的二十年，其间，我特意站起身来活动了一下筋骨。而他，一直在抽烟。

1她写给我的一封情书

你能想象吗？一个五十多岁的大男人，头上已经有了白头发，身上的肥肉也一大堆，半夜三更睡不着觉，一个人拿着一张女人的照片坐在沙发上。灯也不开，就这样让黑暗包围着自己。

照片上有着天然柳叶眉的女子叫林染，我这一生的悲剧就在于，她既不是我现在的妻子，也不是我的前妻，却是我最爱的女人。

我们之间，有太多的阴差阳错，让我们总是在最不经意的时候遇见，又总是在情最浓时分离。

1987年，我在一家工厂做车间主任。是当时整个厂里最年轻的车间主任，领导说，干得好，三年五年提为副厂长不是没有可能。

不过每天上班要坐轮渡，车上船上加起来要花三四个小时，对家里，也顾不了太多。那个时候孩子还小，老婆颇有埋怨。她和我妈的关系也搞不好，有时她给孩子洗澡需要一个帮手，我妈在另一间房里坐着打瞌睡都不愿意帮她的。她向我诉苦，而我怪她不会做人。两个人就为这些琐碎的事情争吵不断。渐渐地，我害怕回那个家，有时是真正加班，有时是借口加班，有时是自己找班来加，能少回家就少回家。

厂里新进了一个女孩子，领导点名要我带带她。我说我不是早不收徒弟了吗？领导说叫你带你就带，啰嗦什么？她的样子还像个学生，看上去很柔弱。细声细气地自我介绍说叫林染，快20了，高考没有考上大学，找了很多熟人托关系才进了我们厂子当工人，听说我们的车间是最好的车间，希望我多带着她点。她小小年纪，客套话倒是不少，穿着当时并不常见的牛仔装，显得俏皮而神气。我对漂亮时尚的女子都没什么好印象，特别是像林染这种有后台的，觉得她们都是绣花枕头，没什么内涵。

林染比我想象中要麻利，我有时开会晚了，她已经帮我把饭打了上来。每天早上，她总是来得很早，把我的茶水都泡好了，静静地放在办公桌上。

时间就这样过去了两三个月。有一天，传达室的大爷给我送来一封信。我意外得很，从小到大都没有人给我写过信。拆开那信，竟是一封没有写名字的情书。不过，从字里行间，我能猜出是林染来。这个姑娘疯了吧？她应该知道我比她大一轮，有家有口。刚好收到信的第二天，我出差了，出差的一个多星期，我都在考虑如何面对林染。

从来没有过哪个女孩让我那样地牵挂和思考。她是有来头的，又那么年轻，我不能也不忍心伤害她。可是硬邦邦地拒绝吗？那又太没有人情味儿了。人有时候就是这样，本来不在意的人或者事，总在脑筋里打转，渐渐就生了感情。我对林染的感情，就是在那几天升温的。本来是想着怎么拒绝她的，可是脑海里想到她的名字，想到她的身影，想起的件件事，都是她的好。如果没有结婚，我想我会选择她的。

回到家里，老婆又为小事和我吵架。我干脆到工厂里过夜。第二天早上醒来，发现身上已经多了条毛毯，林染在办公室里忙碌着。我大惊问她怎么来了，林染笑着说，你自己看看几点了，一看，竟快到上班的时间里。

那天晚上，林染主动请我吃饭。她说她觉得我并不快乐。不像一个结了婚的男人。她说她希望她能够照顾我……她说了很多很多，完全不给我讲话的机会。我只好一个人喝闷酒。

第二天早上醒来，我惊讶地发现，自己在林染的闺房里。她说她的爸爸妈妈都到外地走亲戚去了，家里就她一个人。早餐已经买好了，有热干面，有小笼包，还有油条，看我想吃什么，自己拿……

2离了婚也不能给她承诺

林染告诉我，那天晚上，我们已经发生了最亲密的接触。慌忙之中，我表态，我肯定会对她负责的，只不过可能需要一点时间。林染说，她不在乎，她喜欢的是我这个人。我笑她是琼瑶小说看多了吧。她说是就是，难道喜欢一个人有罪吗？

我是一个被工作，被家事，被婆媳关系，被年幼的孩子搅得一团乱的中年男人，突然有个活色鲜香的小姑娘说爱我，我当然是晕了头。一头就扎进那团炽热的感情里。可是，我的老婆也不是罪大恶极的人啊，特别是当我和林染突然发生了亲密的关系，回到家里再看到老婆的眼睛，我就觉得非常地对不起她。