前一年？不就是我和他认识以后的那段时间吗？我毫不迟疑地将他在中国住的这一年认定为是为我住的，我太需要这样的补偿了，补偿我的感情，也补足我流产的理由，哪怕是“虚拟”的。

我失魂落魄地在外边转了两个多小时才回家，我得做出我是去参加活动的样子，而且得让自己的心情平静下来。我回家之后我婆婆就担心了，她说我的脸色特别难看，非说“月子”坐得还不到时候，得继续坐，彻底养好。我没拒绝，因为我已经没有可以等待的了，至少在三四个月之内我不可能见到他，这让我死心。谁也不怪，我流产是我自己的主意，我和他没有任何约定呀！

你知道吗，和他见面是半年之后，是一次开会，我去得晚，坐在最后一排，无意中抬起头，居然发现他就在前一排，正微笑着看我。我那天是从另一个会议上赶过去，没有任何修饰，穿着一身运动装，风风火火的样子一定不好看。

从他走了之后，我连打扮自己的心情都没有了，为谁打扮呢？好像一面每天都照的镜子碎了一样……我说什么也没想到，我们就在那样普通得不能再普通的情景下见面了，他还是那样温和，宽厚，说他前一天刚从美国回来。

他还是很温和地问我：“怎么好长时间没见到你呀？”我拼命地克制着才没让眼泪流下来，我觉得委屈极了，我知道委屈和他无关，只是我终于又见到能诉说委屈的人……

现在他在国内，我已经辞了杂志社的工作，做自由撰稿人，以写字为生。但我们还像以前一样时常有交往，像普通朋友，我常和他开心地说我们是“忘年交”，也许是希望我和他的交往更加坦然吧。

我始终没告诉他我曾经流产的事情，我觉得那件事情和他给我的感觉格格不入，他是来自天际的阳光，和他说了就俗了。

手记：

和我聊天的女孩儿是相对幸运的，因为她的流产和众多去妇科门诊的女人性质不同。这种幸运和道德伦理的判断无关，我说的是她的感情躲过了一劫。

这是个纯纯净净的女孩儿，看不出已为人妻，梳一个染成褐色的马尾辫儿，很秀气。她和她的故事始终给我一种童话的感觉，伤感而透明。在我关于妇科病案的采访中，这样的透明是不多见的，那些付诸实施的爱情往往过于浓郁。

我问过她：“你觉得整个过程中他一点责任都没有吗?”我有些不平，我觉得眼前的这个痴情女爱上的是个给自己签发“放逐令”的男人。她毫不犹豫地回答：“一点责任都没有，他绝对是个绅士。”那个年近五十的男人，被她提炼出精髓景仰着，我于是知道，男女之间最好的感觉可能并不是耳鬓厮磨的爱情，而是遥不可及的心仪。