诺认识吉安的时候才20岁，是武汉大学品学兼优的大三女生，穿白裙子，平跟鞋，长发如黑色丝缎般流淌下来。大学校园是爱情生活的花园。宿舍里七个姐妹都陆续有了“他”，一到周末，爱情的气息更是弥漫了整个校园。也有男生明里暗里向司诺表白过，但没有谁能打动她的心，司诺把对爱情的美好憧憬诉诸笔端，寄向远方——— 吉安在另一座城市里上大学，他们是心灵上极为默契的笔友。

寒假里，吉安去看过司诺。只一眼，彼此就认定了对方。爱情的降临有时只需一瞬间，这大概是上帝的安排。当吉安一出现在视野里，司诺心里就盈满了喜悦。司诺说，吉安，我们是上帝手中两颗幸福的棋子。她拉着吉安的手去看武大的樱花，粉白的樱花随风飘落，一片又一片，美得像梦一样。

两人站在樱花树下，说着只有两个人才能听见的话。不知吉安说了句什么，司诺的脸一下子就红了。吉安的心微微地疼，这样的女孩是不能伤害的。司诺仰脸看着吉安，高大的英俊的温情的吉安，司诺忍不住叹了口气，有隐隐的不安袭上心头。

当吉安俯身吻她眼睛的时候，司诺的泪就流了下来。吉安说，傻丫头，为什么要流泪呢，我答应你，一定还有长长的一生在等着我们。

转眼毕业，司诺坐了一夜的火车去了吉安的城市，她投奔爱情而来。吉安早早地来到出站口等她，打车走的时候，吉安忽然想起什么，伸手帮司诺将额头垂下来的一缕头发拢到耳后，然后有些吞吞吐吐地说，司诺，不管我爸妈说什么，你只听着，一切都由我慢慢解决好吗？司诺迟疑了一下，心里有惶惶的不安，嘴上却微笑答应着，说好，我知道了。

吉安的父母在客厅里正襟危坐，尤其那个母亲，冷冷地打量着司诺，挑剔的目光像一把刀子杀将过来。吉安母亲的意思很明确，他们吉家三代单传，只有这么一个儿子，你瞧吉安，高大英俊，一米八六的个头怎么着也要找个一米六五以上的姑娘吧？小司，你说，我们这个小要求过分吗？

司诺的脸腾地就红了，她摸了摸自己的脸，好烫。其实和吉安站在一起她不是没自卑过，也曾百遍千遍地想过，只是有些东西是一辈子无法改变的，比如自己一米五六的身高，只是没想到会这么严重……原来，有时候，几厘米真的就可以隔开爱情！

这是吉安最担心的一幕，以为母亲能怜惜他们的感情或被司诺的善良打动而网开一面，可还是躲不过。吉安左右周旋，司诺一直沉默不语，那个母亲先下手为强，以死相逼。当司诺流着泪跑出去的时候，吉安似乎听到缘分戛然而止的声音。

司诺留下一封短信，说告辞了，亲爱的吉安，我理解你的难处也明白你的心，但是有些事情是我们无能为力的，我们只能认命了。

吉安追到车站，他说司诺，你不可以这样做，不可以丢下我一走了之，不可以不要我。一向理智的吉安似乎乱了阵脚，他一手抓着司诺的行李，一手抓着司诺的手，好像一放手，他将会变得一无所有。司诺，留下来，总会有办法的。他几乎要给她跪下了。但司诺心意已决，她知道，自己留下来，只能是难为吉安。

但是当她甩开吉安的手跑向火车的时候，她的泪却一直没有停。

司诺回到自己的城市，父母和姐姐高兴得跟什么似的，拉了她一起去酒店吃饭，说还是家里好吧？透过泪光，父母斑白的头发叫她心酸。

司诺开始了按部就班的生活，她进了一家外企做文员，朝九晚五。上司和同事都喜欢随和的她，对她的评价是工作认真负责，而且，热爱生活。她听了就抿嘴笑。

那时的吉安去了北京工作。他不愿面对母亲，他只有逃避。吉安也给司诺打过电话，但司诺说这样也很好，分手是很正常的，你我都会有新的生活。他感觉到她口气中的冷漠，他有些难过，半夜里起来抽烟或者喝酒，他也知道司诺的话有道理，是为两个人着想。

一年后，便有朋友给司诺介绍男朋友。司诺起初并不满意那个男人，觉得他身上没有一点吉安的那种气质。但那个男人非常喜欢她，穷追不舍，司诺渐渐有了些感动。在一个夜里，她翻看了所有和吉安的通信及写满他名字的日记，她一张张地撕着，心想：上帝已给过我最美丽的爱情。

结婚前夕，司诺发短信给吉安：吉安，我要结婚了，答应我，你也要好好生活。吉安没有回。司诺看着手机屏幕，对自己说，好好珍重自己吧！

生活有条不紊地往前走。工作不忙的时候，司诺偶尔会在纸上无意识地涂抹，有时会写下吉安的名字。这样做的时候，说不上伤感，她觉得自己越来越麻木了。

吉安一直单身。领导因为赏识而特别照顾他，给他租下环境幽雅的两室一厅，当然房租他不用操心。