编者按：

有些情感，永远无法触摸。

有些记忆，一直无法忘却。

有些故事，始终没有读者。

……

口述：樊平

文：文华

2006年春节刚过，父亲从长沙给我打电话，小心翼翼地对我说：“孩子，盼了你一个冬天，还是没把你盼回来，我知道你不是因为工作忙，你大概是不想跟我一起过年吧。”

——父亲说得没错，我是不想面对他，面对那些无法释怀的记忆。我一直试图走近他，可我又一次次说服不了自己……

私奔的父亲回家了

1992年11月16日，15岁的我放学回到家中，母亲告诉了我一个令人震惊的消息：父亲和招待所的服务员可可私奔了。那一瞬间，我感到自己的天空坍塌了……

我出生在一个殷实的家庭，父亲是当地有名的建材商。后来，富有经营头脑的父亲又承包了镇上一家国营招待所，并很快使招待所扭亏为盈。

父亲在手头宽裕后，内心却发生了极大的变化。他花钱越来越大手大脚，而且竟然和招待所新来的23岁的女服务员可可好上了。我万万没有想到，他会带走家中所有存款和那女人私奔。

我和母亲霎时变成了一无所有的穷光蛋。

家庭的突然变故，让养尊处优惯了的我不知所措。父亲的背叛，更给了母亲以致命的打击，本来身体就虚弱的她很快病倒了。

几个舅舅一商量，决定让我辍学回家供养母亲，因为我学习很糟糕，在他们看来，供我继续读书是浪费金钱。

然而，母亲坚决不同意我辍学：“过去你爸爸很有钱，你活得像个少爷，性子很娇。现在我们倒霉了，你必须坚强起来，要活出个人样来，活给你那个没有良心的爸爸看。”

母亲的痛苦深深震撼了我的心灵，顽皮的我仿佛一夜之间变得成熟了，我像换了个人似的整天抱着书本不放。在老师的辅导下，我的成绩终于有了明显提高。

3年过去了，就在我慢慢淡忘了父亲时，1993年7月，他却突然出现在我和母亲面前，几乎是声泪俱下地向我们悔过。

原来，父亲和可可私奔后不久，可可竟卷走了父亲所有的存款逃之夭夭。父亲是在外面漂泊了两年后，才无奈回家的。

母亲很善良，虽对父亲有着满腔怨恨，但最终禁不住父亲的哀求而原谅了他。父亲虔诚地发誓：“我今后要一心一意待你们母子俩，否则我就遭天打雷劈。”

疯狂的念头在心里升腾……

1993年9月，我进入中学。为了给我挣学费，父母决定到长沙做点生意。

可没过多久，父亲的坏脾气又暴露出来了，当惯了老板的他因为生意不太好做，常常莫名其妙地酗酒、骂人。母亲受不了父亲的脾气坚决和他分居了，刚刚归于平静的家又掀起了波澜。

渐渐地，父亲到学校来看我的次数越来越少。

万万没有想到，有一天母亲告诉我说父亲又和废品收购站的女经理秋萍有染。起初，我责怪母亲疑心太重。父亲是脾气犟，但他已经背叛过我们一次，怎么会重蹈覆辙呢？

经过明察暗访，我终于悲哀地发现母亲所说属实。父亲和母亲分居后，便到秋萍开的废品收购公司打工。36岁的秋萍对父亲一见钟情……

我气愤地斥责父亲：“你发过誓要好好待我和妈妈的，你这样做根本不配当我的爸爸！”然而，父亲始终沉默不语。就在我对父亲的再次背叛手足无措时，1995年10月，母亲在精神和生活的双重压力下患上了严重的肺炎。

无计可施的我只好厚着脸皮找父亲借钱。在收购公司里，父亲一边喝着小酒一边和秋萍说笑。

当得知母亲病重的消息后，父亲愣了一下，正准备拿钱，秋萍拦住了他。她说：“老陈，现在你老婆有求于你，你何不趁此机会和她离婚？”

父亲迟疑片刻，竟然缓缓对我说：“我现在写一份离婚协议书你带回去，让你妈签个字，要不杨阿姨就不答应拿钱给她治病。”

我没想到在母亲生死攸关的时刻，父亲竟然这般懦弱无情。血气方刚的我一时愤怒，抄起桌上的酒瓶朝他的头部使劲砸去，父亲当即血流如注倒在地上。

秋萍被我吓呆了，眼睁睁地看我从父亲身上搜走了3000元钱。一种报复的快慰充溢在我心头……

后来我才知道，父亲被我打成脑震荡，在医院躺了整整一个月，但他坚决不让秋萍去报案。我有些后悔了，他毕竟是我的亲生父亲啊！

从此，父亲对我多了几分畏惧。他担心我再干出傻事，每个月还偷偷给我寄来200元的生活费。

1996年6月，高考前夕。父亲和秋萍到学校来看我，我看见父亲明显瘦了。

父亲把我拉到一边，唉声叹气地说：“孩子，大人的事情你以后会懂的，你和你妈就成全我和秋萍吧！那样，她可以每月出500元供你上学。”我断然拒绝了父亲的恳求：“别拿钱来诱惑我。”