七月：

六年前我二十岁，今年我已经二十六了。我一直以为，倘若这六年中的大部分时间，都只是为了一个人，并且他也爱你，那或许是幸运的事。

他很爱我，对于这一点，我从来没有怀疑过。

每个月的生理期，都痛得几近昏厥。他会安安静静地陪在我身边，帮我捏脚，按肚子。双手温热。看着他的时候我知道，那是我可以一辈子依靠的男人。他所有的事情都会迁就我。他爱吃水煮鱼，我不喜吃辣，他说好，那么就去吃PIZZA。

10月3日，六年来他第一次正式上门；10月6日，双方的家长碰面吃饭；10月13日，我们去看婚宴场地。当签完婚宴意向，从饭店走出来的那一刻，我挽着他的手臂，心里不知道有多坚定。六年，终于尘埃落定。上天注定我们要在一起。兜兜转转也要在一起。

他曾经说，跟我结婚，是他六年来最想做的事。而明年，我们真的可以有一场完美的婚礼。

我其实是后知后觉的女人，又太过自信。我从来都没有这样的心理准备，身边的这个男人会决然地离开我。他爱了我六年，这感情不掺杂质。我们第一次见面在北大门口，他穿得整齐，有点拘谨，眼睛小小的，是我喜欢的类型。从学生时代一起走来，到现在，他开始有了自己的事业。我是除了他父母之外，唯一见证他成长的人。

我了解他的一切，确切地说，彼此知根知底。我很骄傲，认定了我们在一起，一定要他爱我多一点。我脾气不好，不够温柔，不愿意在工作日同他见面。在他问我有多爱他时，从来不给出确切讯息。我有多爱他？对于这个问题的答案，其实我也是刚知道而已。直到他决定离开的那一刻，我才知道。

我以为没关系，一点也没关系，没有他我照样可以愉快而洒脱地生活。然而，到了那天，早上醒过来，我发现自己不再可以打他的电话，他也不再会叫我的小名，就像剜去心头的一块肉。痛，好痛。

他向我坦白说，喜欢上了另一个女人，那感觉像初恋。所有刚刚开始的恋爱都是这样的不是吗？我们也是的。可是六年前，那感觉太遥远，于是模糊得看不清楚。于他而言，最近的才最像是真的。

她是他的客户，主动追求他，夸他声音好听，夸他聪明。他很得意，我很久都没有夸过他。她家里很有钱。他说，她除了没你漂亮，学历没你高之外，都比你好。是啊。比我温柔，比我善解人意。他们的约会越来越频繁。而在大婚周年倒计时的这段日子里，我在家里练习熨衣，学习煮饭。我很少很少对他说“我爱你”，是因为，我以为即便不说，那也是显见的事。

若不爱你，就不会想要嫁给你。

六年来，几乎他的所有衬衫、外衣、裤子、鞋子、钱包，从上到下，都是由我挑选买来。我为他担心，若我不在了，谁来打扮你？他回答得云淡风轻，会有另外一个人。这一句，让我无言以对，疼痛揪心。

失去的感觉，就像是你千辛万苦拼好的一千块的拼图，被人抢夺。我拼这个拼图，用了六年的时间。纵然有过错，不完整，却是真真实实的六年。

两年前我出轨，数月后又回到他身边，他看似宽容地接受我，重新开始。然而这段不堪的过往却并未因此销声匿迹，所以这次，他说，人生如戏，这是报应。是你先不懂得珍惜。

凌晨四点，我赶到他家里，门铃按了半小时，他听到，却无动于衷。我用小石子扔他的窗玻璃，甚至想过砸他的车，那种绝望之中的心情，就好比从云端堕入谷底，再拼命也爬不上去。

他告诉我，自己始终认定我不是太爱他，所以分手应该不会让我太难过。但我行为上的过激令他震惊，我像发了疯一般，拉住他不许他离去。从未这样哭过、吵过、闹过，我控制不住自己，虽然那么清楚地知道，这样不冷静，只会将他越推越远。我太害怕，怕一放手他就真的走了。

全然不会像两年前的我，会转个弯，走回来。

生活一下子变得乱糟糟的，整个人都失去了重心，睡不着觉，五点睡，六点就醒了。有很好听的鸟叫，以及桂花的香气，都是有助于睡眠的声音和气息，但我还是硬生生地熬到了周遭响起热闹的鸣号声，人声……毫无睡意。周六，那是我们的约会日，可是他不会来了。我改了msn上的名字：六年，记忆清空。

分手这种事，其实只要单方面决定就好了，没有人会来征求你的意见，不管你同不同意。我说我会改的，所有的缺点我都会改，会重视你，会温柔，并且会原谅你，就像两年前你原谅我一样。我们之间，当作扯平。可是太晚了，他说，为什么你早些不像现在这样呢？你不要逼我，我要想一想，要一些时间决定取舍。